
ecken und kanten Nicht immer hat Nicola
Renfer A4-Seiten zur

Hand. Manchmal schreibt
sie ihre sprudelnden Ideen
auch auf Fresszetteln oder

die zahlreichen Termin-
kärtchen ihrer Ärzte.

«Ich habe noch nie etwas mit
so viel Leidenschaft gemacht»
Das Leben hat Nicola Renfer einen ziemlichen Knüppel zwischen die Beine
geworfen. Sie ist genauso chronisch müde, wie ihre Schmerzen nie von der
Seite weichen. Doch sie hat eine Methode gefunden, trotzdem optimistisch
zu sein: das Schreiben. Für uns hat sie Gedichte passend zum Thema «Ecken
und Kanten» verfasst. Es habe einfach nur so gesprudelt, sagt sie.

er Tag, der Nicola Renfers Leben
veränderte, war der 16. August
2022. Es war der Tag, an dem sie

zu schreiben begann, der Tag, an dem
aus der Schmerzpatientin die «architex-
tin» wurde. Schmerzpatientin ist Nicola
Renfer zwar nach wie vor, sie ist bei
mehreren Spezialisten in Behandlung,
spricht sie von ihnen, spricht sie von
Odyssee, von Pontius und Pilatus, einer
ganzen Arztecrew, und Genesung ist nicht
in Sicht. Das Schreiben aber wurde ihr
Ventil, diese rätselhaften, fortwährenden
Schmerzen und Einschränkungen
irgendwie auszuhalten.

Nicola Renfer, 43, ist verheiratet und
Mutter, die Familie ist in Frenkendorf
zuhause. Mit seinen zwölf Jahren muss
Sohn Laurin reifer sein als die meisten
Gleichaltrigen. Sogar darauf hat die
Krankheit der Mutter Einfluss. Wie
auf alles andere. Eheleben und Freund-
schaften etwa.

Während Jahren tappten die Ärzte
im Dunkeln, verstanden nicht, was das
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Der «Kollateral-
schaden» von über

1000 Gedichten
oder der Beleg für
eine Schreibwut in

allerpositivstem
Sinne: gesammelte

Stummel ausge-
dienter Bleistifte.

der anSTlFTer
mit der mine entdecken.
wie mienen mit ecken.
sich schreiben zu sand.
der stift in der hand.
stiftet mich an.
weil er kanten. zerschreiben kann,



der eckpunkt in meinem leben.
du. der eckpunkt. drum eben.
find ich's nicht daneben.
nicht zuwider.
zeigst du hin und wieder.
deine ecken. punkt.

für Leiden waren. Als sie ins Licht traten,
lautete das Verdikt ME/CFS: Myalgische
Enzephalomyelitis / Chronisches Fatigue-
Syndrom, kombiniert mit Long Covid,
was wohl die schon länger schlummernde

tagelanger Bettruhe gezwungen zu
werden, geht es ihr besser.

Sie hat gelernt, was ihr Körper verträgt
— und was nicht. Und die Liste dessen,
was ihn eben überfordert, ist quälend lang

Krankheit so richtig ausbre-
Chen liess. Genauso komplex
wie der Name ist auch die
Krankheit selbst: Schon nach
geringer körperlicher oder

«Optimismus
ist der

einzige Weg•» 

und umfasst Wärme wie
Kälte, Helligkeit und Lärm,
ja sogar Gerüche oder
das schlichte Gewusel von
Menschen vermögen sie

geistiger Anstrengung verstär- bisweilen in die Knie zu
ken sich Symptome wie anhaltende
Müdigkeit, Konzentrationsschwäche,
Schwindel oder Schlafstörungen.

Und Schmerzen. Und zwar so dermas-
sen beständige, ausgeprägte, zermürbende
Schmerzen, dass sie zum Kern von Nicola
Renfers Leben wurden. Seit sie ihre
Aktivitäten allerdings zurechtgestutzt hat,
seit sie ein Leben im Schongang führt
und weiss, wie sie ihre reduzierten
Energien richtig einteilt, um nicht zu

zwingen. «An einen Einkauf beispiels-
weise ist nicht zu denken», sagt sie, «und
auch im Garten kann ich nicht arbeiten.
Das und vieles mehr hat mein Mann
übernommen.» Auch lesen geht nicht
mehr. Und Nicola Renfer, die bis zu
ihrem Krankheitsausfall als Lehrerin
auf Gymnasialstufe in Basel unterrichtete,
las viel und gern. «Jetzt würden Konzen-
tration und Kraft höchstens für ein paar
wenige Seiten reichen.»

Darum spielt sich ihr Leben fast aus-
schliesslich zuhause ab — in abgedunkel-
ten Räumen, möglichst kontrastlos,
möglichst leise. Im Frühling hatte ihr
Sohn Geburtstag; sie hatte Tränen in
den Augen, als er ihr vom schönsten
Geschenk erzählte, das er erhalten habe:
Dass sein bester Freund bei ihm über-
nachten durfte — zum allerersten Mal.
Und kürzlich, ergänzt sie, habe sie Laurin
sogar während einer Halbzeit auf dem
Fussballplatz anfeuern können.

Eine Aktivität könne sie sich an einem
Tag zumuten, sagt sie; mehr gehe einfach
nicht. Doch sie habe sich daran gewöhnt,
und mittlerweile schöpfe sie sogar einen
gewissen Optimismus. «Mir geht es gut;
ich bin dankbar, dass ich habe, was ich
habe.» Zu jammern, ergänzt sie, würde
doch alles ohnehin nur schlimmer
machen. «Optimismus ist der einzige
Weg.»
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Das Schreiben ist zum Ventilder Schmerzpatientin geworden.

Und diesen Optimismus schöpft sie
aus dem Schreiben. «Es hat mein Leben
verändert.» Einer ihrer Ärzte hat ihr
dazu geraten, an jenem einschneidenden
16. August vor zwei Jahren. «Ich bin
sehr pflichtbewusst, deshalb schrieb ich
zur nächsten Sprechstunde mein erstes
Gedicht, drei Seiten, Titel: «Lustlos in
der Schublade». Bis heute habe ich über
1000 Texte verfasst.» Viele davon kann
sie übrigens frei rezitieren. «Ich glaube,
das ist so, wenn man mit dem Herzen
schreibt.» Anders ginge es auch gar nicht,
als mit geschlossenen Augen vorzulesen:
Der Blick ins Publikum würde sie
überfordern.

«Für meine
Krankheit existieren

keine Standards.»

Ab Mitte September zieren ihre Gedichte
den Eingangsbereich der Rehab Basel, wo
sie Patientin ist, und im Oktober veran-
staltet das Bethesda Spital in Basel einen
Anlass, eine Kombination aus poetischer
Lesung und einem Referat zu chronischen
Schmerzen.

Nicola Renfer schreibt ihre Texte
ausschliesslich mit Bléistift, die zu
winzigen Stummeln heruntergeschrie-
benen Stifte sammelt sie in einem
Schälchen. Ein Kugelschreiber wäre zu
kontrastreich, das Geflimmer eines

Bildschirms zu ermüdend. «Ausserdem
liebe ich es einfach, mit Bleistift zu
schreiben.»

«Meistens sprudeln die Ideen nur so.
Dann mache ich mir Notizen auf allem,
was ich gerade zur Hand habe, Fress-
zettel, Terminkärtchen: ganz egal.»
Manchmal spricht sie auch Ideen ins
Smartphone oder diktiert sie in den
Computer. «Ich habe noch nie etwas mit
so viel Leidenschaft gemacht wie das
Schreiben; es hat mich gerettet.» Und es
habe den Schmerz relativiert — vom
lebensbestimmenden Kern zum Begleiter.
So hält sich mein Zustand auf tiefem
Niveau, und das fühlt sich gut an.»

eine
front.
zwei
bügel.
vier
stifte.
that's it!

hl, ich bin LARS
detagn hochstor trageKomIo'i

in der sciliveu•

ecken und kanten

die entdECKung
tage mit ecken. sind echt ok.
keine frage. kanten nicht schlecht per se.

denn kanten und ecken.
bekanntlich erwecken.
so rühr dich vom flecke.
gleich um die ecke.
neuland erreichen.
das zu entdecken. wird dich bereichern.

Sie hofft, dass dieser Weg weitergeht,
möglichst lange, möglichst weit. «Viel-
leicht schreibe ich eines Tages ein Buch,
wer weiss?» Viel wichtiger ist ihr, ihre
Lyrik zu teilen, indem sie für Menschen
schreibt, die sie damit zum Reflektieren
anregt.

Apropos Geld: Anfang Jahr lief das
Krankentaggeld aus, seither hat Nicola
Renfer keine Einnahmen mehr. «Einfach
null», sagt sie schulterzuckend. Zwar läuft
das Verfahren für eine IV-Rente. «Aber
das dauert, denn für meine Krankheit
existieren keine Standards.» Doch sie
sieht auch dem optimistisch entgegen —
trotz allem. Ih
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