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«lch habe noch nie etwas mit
so viel Leidenschaft gemacht»

Das Leben hat Nicola Renfer einen ziemlichen Knippel zwischen die Beine
geworfen. Sie ist genauso chronisch miide, wie ihre Schmerzen nie von der
Seite weichen. Doch sie hat eine Methode gefunden, trotzdem optimistisch
zu sein: das Schreiben. Fur uns hat sie Gedichte passend zum Thema «Ecken
und Kanten» verfasst. Es habe einfach nur so gesprudelt, sagt sie.

er Tag, der Nicola Renfers Leben
D verdnderte, war der 16. August

2022. Es war der Tag, an dem sie
zu schreiben begann, der Tag, an dem
aus der Schmerzpatientin die «architex-
tin» wurde. Schmerzpatientin ist Nicola
Renfer zwar nach wie vor, sie ist bei
mehreren Spezialisten in Behandlung,
spricht sie von ihnen, spricht sie von
Odyssee, von Pontius und Pilatus, einer
ganzen Arztecrew, und Genesung ist nicht
in Sicht. Das Schreiben aber wurde ihr
Ventil, diese rétselhaften, fortwihrenden
Schmerzen und Einschrankungen
irgendwie auszuhalten.

Nicola Renfer, 43, ist verheiratet und
Mutter, die Familie ist in Frenkendorf
zuhause. Mit seinen zwolf Jahren muss
Sohn Laurin reifer sein als die meisten

Der «Kollateral-
schaden» von iiber

der anSTIFTer

Gleichaltrigen. Sogar dz?rauf hat d?e 1000 Gedichten MIt der mine entdecken.

Krankheit der Mutter Einfluss. Wie oder der Beleg fiir Wie mienen mit eck

auf alles andere. Eheleben und Freund- eine Schreibwut in . i Ve
sich schreiben zu sand.

schaften etwa allerpositivstem
'- : b Sinne: gesammelte
Wihrend Jahren tappten die Arzte el o

im Dunkeln, verstanden nicht, was das dienter Bleistifte.

der stift in der hand.
stiftet mich an,
weil er kanten. zerschreiben kan™
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fiir Leiden waren. Als sie ins Licht traten,
lautete das Verdikt ME/CFS: Myalgische
Enzephalomyelitis / Chronisches Fatigue-
Syndrom, kombiniert mit Long Covid,
was wohl die schon linger schlummernde
Krankheit so richtig ausbre-
chen liess. Genauso komplex
wie der Name ist auch die
Krankheit selbst: Schon nach
geringer kdrperlicher oder
geistiger Anstrengung verstar-
ken sich Symptome wie anhaltende
Miidigkeit, Konzentrationsschwéche,
Schwindel oder Schlafstdrungen.

Und Schmerzen. Und zwar so dermas-
sen bestdndige, ausgepragte, zermiirbende
Schmerzen, dass sie zum Kern von Nicola
Renfers Leben wurden. Seit sie ihre
Aktivititen allerdings zurechtgestutzt hat,
seit sie ein Leben im Schongang fiihrt
und weiss, wie sie ihre reduzierten
Energien richtig einteilt, um nicht zu

«Optimismus
ist der
einzige Weg.»

tagelanger Bettruhe gezwungen zu
werden, geht es ihr besser.

Sie hat gelernt, was ihr Korper vertrigt
— und was nicht. Und die Liste dessen,
was ihn eben iiberfordert, ist quélend lang
und umfasst Wirme wie
Kilte, Helligkeit und Larm,
ja sogar Geriiche oder
das schlichte Gewusel von
Menschen vermogen sie
bisweilen in die Knie zu
zwingen. «An einen Einkauf beispiels-
weise ist nicht zu denken», sagt sie, «und
auch im Garten kann ich nicht arbeiten.
Das und vieles mehr hat mein Mann
tibernommen.» Auch lesen geht nicht
mehr. Und Nicola Renfer, die bis zu
ihrem Krankheitsausfall als Lehrerin
auf Gymnasialstufe in Basel unterrichtete,
las viel und gern. «Jetzt wiirden Konzen-
tration und Kraft hochstens fiir ein paar
wenige Seiten reichen.»

der eckpunkt in meinem leben.
du. der eckpunkt. drum eben.
find ich’s nicht daneben.

nicht zuwider.

zeigst du hin und wieder.

deine ecken. punkt.

Darum spielt sich ihr Leben fast aus-
schliesslich zuhause ab — in abgedunkel-
ten Rdumen, moglichst kontrastlos,
mdoglichst leise. Im Friihling hatte ihr
Sohn Geburtstag; sie hatte Tréinen in
den Augen, als er ihr vom schonsten
Geschenk erzihlte, das er erhalten habe:
Dass sein bester Freund bei ihm iiber-
nachten durfte — zum allerersten Mal.
Und kiirzlich, ergénzt sie, habe sie Laurin
sogar wihrend einer Halbzeit auf dem
Fussballplatz anfeuern kénnen.

Eine Aktivitdt konne sie sich an einem
Tag zumuten, sagt sie; mehr gehe einfach
nicht. Doch sie habe sich daran gewohnt,
und mittlerweile schopfe sie sogar einen
gewissen Optimismus. «Mir geht es gut;
ich bin dankbar, dass ich habe, was ich
habe.» Zu jammern, ergénzt sie, wiirde
doch alles ohnehin nur schlimmer
machen. «Optimismus ist der einzige
Weg.»

LiMa 101 | Ausgabe 4 | 2024 37




Das Schreiben ISt zum Ventil
der Schmérzpatiemin geworden

Und diesen Optimismus schopft sie

aus dem Schreiben. «Es hat mein Leben
verindert.» Einer ihrer Arzte hat ihy
dazu geraten, an jenem einschneidenden
16. August vor zwei Jahren. «Ich bin
sehr pflichtbewusst, deshalb schrieb ich
zur néchsten Sprechstunde mein erstes
Gedicht, drei Seiten, Titel: <Lustlos in
der Schublade>. Bis heute habe ich iiber
1000 Texte verfasst.» Viele davon kann
sie iibrigens frei rezitieren. «Ich glaube,
das ist so, wenn man mit dem Herzen
schreibt.» Anders ginge es auch gar nicht,
als mit geschlossenen Augen vorzulesen:
Der Blick ins Publikum wiirde sie
iiberfordern.

«Fir meine
Krankheit existieren
keine Standards.»

Ab Mitte September zieren ihre Gedichte
den Eingangsbereich der Rehab Basel, wo
sie Patientin ist, und im Oktober veran-
staltet das Bethesda Spital in Basel einen
Anlass, eine Kombination aus poetischer
Lesung und einem Referat zu chronischen
Schmerzen.

Nicola Renfer schreibt ihre Texte
ausschliesslich mit Bleistift, die zu
winzigen Stummeln heruntergeschrie-
benen Stifte sammelt sie in einem
Schilchen. Ein Kugelschreiber wire zu
kontrastreich, das Geflimmer eines
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Bildschirms zu ermiidend. «Ausserdem
liebe ich es einfach, mit Bleistift zu
schreiben.»

«Meistens sprudeln die Ideen nur so.
Dann mache ich mir Notizen auf allem,
was ich gerade zur Hand habe, Fress-
zettel, Terminkirtchen: ganz egal.»
Manchmal spricht sie auch Ideen ins
Smartphone oder diktiert sie in den
Computer. «Ich habe noch nie etwas mit
so viel Leidenschaft gemacht wie das
Schreiben; es hat mich gerettet.» Und es
habe den Schmerz relativiert — vom
lebensbestimmenden Kern zum Begleiter.
So hélt sich mein Zustand auf tiefem
Niveau, und das fiihlt sich gut an.»

eine
front.
zwei
bugel.

vier
stifte.
that's it!

ecken und kanten

die entdECKung

tage mit ecken. sind echt ok.

keine frage. kanten nicht schlecht per se.
denn kanten und ecken.

bekanntlich erwecken.

so riihr dich vom flecke.

gleich um die ecke.

neuland erreichen.

das zu entdecken. wird dich bereichern.

Sie hofft, dass dieser Weg weitergeht,
moglichst lange, moglichst weit. «Viel-
Jeicht schreibe ich eines Tages ein Buch,
wer weiss?» Viel wichtiger ist ihr, ihre
Lyrik zu teilen, indem sie fiir Menschen
schreibt, die sie damit zum Reflektieren
anregt.

Apropos Geld: Anfang Jahr lief das
Krankentaggeld aus, seither hat Nicola
Renfer keine Einnahmen mehr. «Einfach
null», sagt sie schulterzuckend. Zwar lauft
das Verfahren fiir eine IV-Rente. «Aber
das dauert, denn fiir meine Krankheit
existieren keine Standards.» Doch sie
sieht auch dem optimistisch entgegen —
trotz allem. n @
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